En gang hadde jeg en nesten uimotståelig trang til å dra til Paris.
Jeg ville leie meg et lite kott på et loft i sentrum av byen. Der skulle jeg drikke billig rødvin, kikke på stjernene og drukne meg selv i melankoli.
Var jeg riktig heldig ville jeg få inspirasjon og evne til å skrive lange uforståelige dikt.
Jeg ville ligge dødrukken på takterrasjen og høre en hes trompet eller saxofon i det fjerne. Noen som kranglet på gaten nedenfor. Et par i heftig aktivitet i etasjen under.
Om dagen skulle jeg lese bøker i parken.
Trangen var så sterk at jeg en dag i mai hadde pakket en bag med det mest nødvendige, jeg hadde sjekket rutetider på buss, tog og ferjer.
På kvelden lå jeg våken og kikket ut i den lyse vårnatten, i nabohuset øvde noen på trompet. Et par på vei hjem fra byen kranglet høyt utenfor vinduet. Noen minutter etter hadde de seg i buskene bak i hagen.
I det fjerne hørte jeg den svake dunkingen av en entakter. «Hundvaag I eller Riskafjord?» tenkte jeg med meg selv og sovnet.
Dagen etter leste jeg Kielland på en benk i Byparken.